【欧洲时报汤林石编译】实行社交隔离措施以后，大部分人发现，在家工作并不意味着轻松度日。曾经获评《时代》年度百大人物的知名整理专家近藤麻理恵与本文作者凯特·布斯曼分享了整理办公环境的诀窍，并讲述了她的人生整理故事。
疫情下，更加需要清理出能让你集中精力的空间
伦敦时间晚上7点半，近藤麻理恵准时现身。这位日本整理专家现居美国洛杉矶，正处于午餐时间。在我的笔记本电脑屏幕中，她的美貌令人惊艳。
她举止完美、冷静自持，看起来超凡脱俗，尤其是与电脑屏幕里的另外两个人相比：分别位于屏幕两角的我和她的翻译饭田玛丽——看过2019年Netflix热播真人秀《麻理惠的整理秘诀》（Tidying Up with Marie Kondo）的人应该都很熟悉她。
特殊时期，麻理恵显然已经学会不让那双修整得干净无暇的手触摸自己的脸部，她只是偶尔在镜头前挥动双手以强调某个重点，或者向我展示她几乎空荡荡的办公桌上的玫瑰金色MacBook Air和一个记事本。
这是我自新冠疫情爆发以来的第一次采访。安排采访时，麻理恵坚持以视频方式进行，而非面对面，现在看来非常有先见之明。当初，我们还没开始为疫情恐慌，也没有人想到会全面封锁。
可以说，麻理恵就是为这种危机而生的。对于她的家庭——丈夫川原卓巳和两个3岁及4岁的女儿而言，隔离生活并不会让他们陷入囤积和混乱的自我封闭。
自从5岁时发现自己有整理的天赋以来，她的使命就是通过整理来创造平静，就像她的口头禅一样，只保留那些“能让你怦然心动的东西”。
2011年，麻理恵的第一本书《改变人生的整理魔法》（The Life-Changeing Magic of Tidying Up）销量高达1000万，书中的“近藤整理法”备受推崇。很多人发现，清理自己的物品、精心挑选要留下的东西，确实会让人感到更快乐、更轻松、更平静。而现在，麻理恵比以往任何时候都更希望宣扬整理的力量。
近藤麻理恵。（图片来源：《英国电讯报》Keith Ng摄）
“现在世界上有太多的焦虑情绪，我认为人们有必要自我反省，思考一下如何过好自己的生活。”麻理恵通过翻译告诉我。她的声音柔和而明快，如音乐般使人镇静。“其中一种方法是整理居室，因为这是发现哪些东西对你来说最重要的过程。它让你能够控制自身所处的环境，所以从这个意义上说，整理确实是一种妙招。”
“这也是一个厘清你内心深处发生了什么的过程。对自己的内心了解得越多，对世界的看法就越平静。即使你觉得整个社会都陷入了焦虑和浮躁的泥沼，这也能让你看清眼前的东西，记住你所拥有的人和事物，培养你对他们的感恩之心。这对心情也有镇定的作用。”
略为讽刺的是，我们今天要聊的这本书，是疫情中很少有人能去到的地方：我们的工作场所。《工作中的怦然心动》（Joyat Work）是麻理恵的畅销系列《怦然心动的人生整理魔法》中的第四本（这是她的第五本英文书，第九本日文书）。最近，该系列还推出了面向青少年的漫画版本。
《工作中的怦然心动》是麻理惠与管理学教授斯科特·索恩申（Scott Sonenshein）共同撰写的，内容包括如何安排你的工作空间，其中也涉及到电子数据的整理——如何整理你的智能手机、电脑、甚至电子日历。
虽然封锁期间大多数人无法在办公室里工作，但许多人仍在家里办公，如果你每天24小时都待在狭小的居住空间里，清理出一个能让你集中精力的空间——无论是身体上还是精神上——比以往任何时候都更重要。
让打扫工位变成“冥想时刻”
虽然大部分著作是关于整理家居的，但麻理惠其实也整理工作场所——她会在客户上班之前几小时去办公室见他们，帮助他们整理堆积如山的纸张（她说，清晨是最适合整理办公室的时间）。她毫不客气地驳斥了那些可能会妨碍清理工作的理论：比如，凌乱代表创造力，整洁代表无聊。
她在书中提出的很多建议——当然，这本书是在疫情爆发前很久写的——同样适用于家庭办公室。比如说，她有三个关于办公桌收纳的硬性规则。规则一：为每件物品指定一个地方，按类别存放。规则二：使用盒子，将物品直立存放——这将有助于最大限度地利用空间。规则三：不要在办公桌表面存放任何东西。“你的办公桌是工作台面，而不是储物柜，”她写道，“你办公桌上唯一的东西应该是你现在正在做的项目所需要的东西。”
不过在第三条规则上，她也给出了一些灵活性：允许把笔放在办公桌上的笔筒里，而不是抽屉里。还允许在桌面摆一个装饰物或盆栽。在我们的这次视频采访中，能看到她的办公桌上有一束插在花瓶里的粉红色花朵；她丈夫的办公桌上则摆放着一个木制的“禅意蛋”。“当你在思考一些事情的时候，它（禅意蛋）有镇静的作用。”她说。
对于疫情后产生“病菌恐惧症”的人来说，麻理惠的这个习惯也很有借鉴意义：她以前在办公室上班的时候，每天早上会擦拭办公桌的桌面、电脑、鼠标、键盘和电话；每周一还会做一次深度清洁——擦拭椅子腿、办公桌下的电缆等。
“听起来很费劲，但总共只花了不到1分钟的时间，”她写道，“然而，这让我的办公桌看起来非常整洁，和其他人仿佛在两个世界。办公气氛变得更轻松，我也更容易投入到工作中去。当我的手忙着打扫卫生时，我可以放空自己的头脑，把一天中的这部分时间变成一个小小的冥想时刻，一个让我进入工作模式的仪式。”
自己的名字变成一个动词是什么感受？
让整理大师近藤麻理惠“视察”你的家显然是件令人紧张的事，即便她本人没有亲自来，我也有一种焦虑感。所以在我们约定的视频采访前几个小时，我试着整理了一下，但徒劳无功。几个月前，我还能自豪地炫耀书架上摆放整齐、分别贴着标签的盒子们，因为尽管有些晚，我也赶上了风靡全球的“近藤整理法”浪潮。我将美容产品、衣服和电线分类整理，把所有的东西放在一起，按类别分类，只保留真正能让我“怦然心动”的东西。当我不好意思地指着身后的书架，开始解释我曾经是如何实行“近藤整理法”的时候，我瞥见了她脸上的表情：看不出情绪，似乎瞬间闪过一丝压力。
“那真是太好了。”当我告诉麻理惠她的新书来得正是时候时，她这样回答我。但即使是通过翻译，我也能听出这是一种下意识的礼貌回应。毕竟，她可是近藤麻理惠：人们一眼就能认出她，不断有粉丝向她展示自己橱柜和抽屉的照片，渴望得到她的认可。这样的生活是什么感觉？“这真的要看个人情况，”她说，“当大家告诉我，他们用我的方法完成了整理工作，并与我分享他们的生活是如何因此而改变的时候，我会特别高兴。”那么，自己的名字被当成一个动词（近藤的罗马拼音Kondo在英语中被用于表示“近藤式整理”的意思），是否有一种奇怪的感觉？她点点头：“确实感觉很奇怪。知道它已经传播到了世界各地，我真的非常惊讶。”
没有人预料到她会成为一个现象级人物，除了她的出版编辑高桥智弘。在日本出版界期刊《新文化》上的一篇文章中，高桥智弘称，当麻理惠提出的方案在一个名为“如何写出让人喜爱10年的畅销书”的出版培训课程上获得一等奖后，他便决定与她签约出书，而当时麻理惠还一个字都没开始写。“她会上电视，会出名的，”高桥智弘告诉《新文化》，“我感觉到她身上有一种神秘的能量，这是我在其他人身上从未发现过的。”据《新文化》报道，他和她一起打磨了8个月，当书最终出版后，事实证明他是对的：她先是在日本国内获得成功，后来又在全球名声大噪。
整理不代表丢弃一切而是动态平衡
但在麻理惠口中，这个故事的版本略有不同。她说，自己在学生时代就开始做起了帮人整理的工作，渐渐积累了很多客户，经常忙不过来，于是客户们建议她写一本书，让更多人能获得她的专业知识。麻理惠说，这本书，她花了3个月的时间写完。
和很多超级英雄的故事一样，麻理惠的经历也是一个不断战胜逆境的过程。她从小就很爱扔掉东西，父母为此甚至禁止她的“整理大业”。但正是母亲对家务的热情激发了她的兴趣。“母亲做家务的时候充满乐趣，看起来很开心。”她的童年在一个“很普通、很普通”的日本家庭里度过的，家里表面上看起来井井有条，但一打开柜子就会发现很杂乱。
学生时代，麻理惠对清理自己的物品非常着迷，产生了一种类似精神上的觉醒。“我每天放学回家后，就拿着一个垃圾袋在家里转来转去，寻找可以扔掉的东西，”她曾回忆说，“有一天，当我打开房门时，感觉里面的东西看起来又黑又脏，我想：我讨厌这个房间里的一切，我要把它们全部扔掉，我再也不想整理了。然后我就晕倒在地。”两个小时后，当她醒来时，又感觉“房间里的一切都在闪闪发亮”。“这一刻我意识到，你不应该去找可以扔掉的东西，而是应该去找你想要留下的东西。”
也许，人们对“近藤整理法”最大的误解是：她并不是坚持认为你应该丢掉大部分东西；相反，正如《纽约客》所说，她主张的是一种“变革性的存在感保留”，尽管这听起来像某种中世纪的咒语，而且她曾在日本神社工作过5年，但她拒绝把自己的工作称为“宗教的召唤”，甚至精神的召唤。不过，童年时的那次启示确实塑造了“近藤整理法”的核心原则：一种灵性主义。在你丢弃一些东西之前，麻理惠会要求你感谢它对你的“服务”；每天结束时，她会在收起钱包时感谢它。
对不相信这种整理法的人来说，这可能听起来很傻，但这是一种奇妙的释放。作为一个会因为内疚不舍得扔东西的人，这种做法对我有很大的帮助。
上大学后，麻理惠终于能自由发挥自己的爱好。“我会把朋友们的家打扫得干干净净，消息慢慢传开：只要麻理惠来过，你的家就会变得非常整洁。渐渐地，我不认识的人也会找来说：我愿意花钱请你教我如何整理我的家。这让我意识到，这可能是一种可以与更多人分享的能力。我的事业就这样起步了。”
然而，当麻理惠试着将“一对一”的整理课程扩大规模时，并没有立即获得成功。她在《工作中的怦然心动》一书中写道：“我的第一次公开课程只有4个人报名参加，最后一刻有2个人取消了，这让我很尴尬。在几乎空荡荡的课堂里，我痛苦地意识到自己的经验不足，挣扎着想把自己的观点表达出来。我觉得自己很可怜，很对不起那些来听课的人，我很想逃跑，很想躲起来。”但她并没有放弃，而是理性地看待问题，决定更好地营销自己，一步步从小班开到大班，她找到了自己的方向。
第一本书大获成功时，压力也随之而来。“我开始给自己设置障碍，”她回忆说，“告诉自己，我必须在生活中不断激发快乐。否则，我就没有权利与世界分享信息。”
为人母让她不得不放弃完美主义
2015年，当麻理惠的书的销量达到八位数时，她被《时代周刊》评为“100位最具影响力的人物”之一。来自世界各地的邀约如雨后春笋般涌来，她尽可能多地接受了。
当时，她还怀上了第一个孩子，她在《工作中的怦然心动》中写道：“压力让我的身心备受煎熬。有时候，我无法控制自己的情绪。在一天的工作结束时，我会泪流满面。”她自己身心俱疲，最终意识到“我不能再这样下去了”。
女儿们的降生，对于所有追求极简主义的父母来说，都带来同样的挑战。这让麻理惠在很大程度上放弃了自己的完美主义，而这一点她直到最近才承认。事实上，对她的整理法最尖锐的批评之一就是，有了孩子后，这种方法并不现实。在《工作中的怦然心动》一书中，麻理惠承认：“在我生孩子之前，我接触过很多有孩子的客户，所以我从他们的经验中学到了很多东西。我坚信，即使有了孩子，也可以进行整理。但在我有了自己的孩子之后，尤其是我女儿一两岁的时候，她们完全不受控制，会把书架推倒，弄得乱七八糟，这时我才意识到，这真的很困难。”
我问她，这种更加坦诚的表达是否受到移居美国的影响，因为美国文化更强调情感的外露。她转过身去和人说话，我意识到她并不是独自一人——她的丈夫也在房间里。她否认了我的想法，但告诉我，在经历低潮以后，他们夫妻二人就开始做一件听起来很有洛杉矶特色的事情：“快乐分析法”。每个月，他们会拿着一个素描本坐在一起，规划未来几个月的日程安排，看看要做的事是否会让他们感到快乐，决定哪些事要做，哪些事不做。
川原卓巳是麻理惠学生时代在电梯前认识的，两人恋爱前已经当了6年的老友。他现在是麻理惠同名传媒公司的CEO，也是最有支持力的那种丈夫。在麻理惠工作最忙的时候，他承担起了所有的育儿工作和家务。“他天生就很有整理能力，”她点点头，赞许地说，“他的厨艺很好，是大师级的水平。”
此时，川原卓巳也入镜，对妻子的话点头表示同意。我问，随着麻理惠的名气越来越大，他有没有为她担心过。“我确实担心她会如何处理这种认可，”他说，“因为我知道她是一个喜欢待在家里的人。她是一个有点内向的人。她这么有名会不会增加她的压力……这是我以前和现在都会担心的问题。我们尽量多和她待在一起，这样她就不会觉得自己是一个人面对这个问题了。我总是希望能关注到她当下的感受。她不仅发明出了这种整理方法，她的角色还包括与世界沟通。为了让她能做到这一点，我们必须要保护好她，她必须要有一个好的状态。”
那么，麻理惠认为自己成功的代价是什么？她表示，是一种与外界隔绝的状态。当我问她，让她来教我整理需要花多少钱时，得到的答案出乎意料。“我不知道我现在的收费标准，”她耸耸肩，有些伤感地说，“其实我现在已经不做一对一授课了。”这时，川原卓巳又靠了过来，打断了我们的话：“非卖品。”
（《欧洲时报》英国版与《英国电讯报》联合专版；本文作者：Kate Bussmann；本文编译：汤林石）
（编辑：秋狸）