赵立新让《父亲》从晦涩中重获新生
这部原本晦涩阴暗的现代戏剧里程碑，在赵立新和金星的诠释下，一刻不停地激活想象，变得鲜活好看。
瑞典戏剧大师奥古斯都・斯特林堡的《父亲》，这一次由赵立新自导自演。创作于1887年的《父亲》是斯特林堡第一部自然主义戏剧。斯特林堡关注人的内心困境，认为夫妻之间始终存在着一种权力冲突。加之作家当时极为恶劣的婚姻状况，甚至怀疑他的妻子阴谋串通身边人共同迫害他，使他陷入痛苦的边缘。由此大概可以猜测，《父亲》是极端信念和创造天才强烈碰撞的产物。
两位主角上尉和劳拉，在二十年的结婚生活中始终在为争夺家庭权力痛苦折磨。上尉刚愎自用，一意孤行，劳拉充满占有欲，怨恨而阴鸷。这个阴暗家庭不乏尔虞我诈的社会缩影。矛盾初始于阿道尔夫上尉和妻子劳拉争夺孩子的教育权。妻子从医生那里偶然得知了诱惑神经敏感者走向迷狂的方法，告诉上尉孩子不是他的，一步步诱发他的疑心，使上尉陷入癫狂，最后精神崩溃而死。
以上尉主观心理轨迹为舞台动机，每个人物内心的困境都呈现出鲜明色彩。劳拉的怨毒里有着痛惜和柔情；医生的迂腐和唯唯诺诺，反衬着上尉的霸气凌人；牧师病病歪歪装洋蒜实际上是向女人示弱、逃避现实。
从上尉被妻子劳拉挑动起猜疑，到被诱骗穿上紧身衣，赵立新穿透感极强的声线，以及沉郁内敛的表演，让整个动作发展一气呵成。赵立新用一个后退步行的形体设计走回屋里，假意嘱咐妻子“医生一来就通知自己”，真实用意是要拿走忘记在桌上的钥匙串。他一刻也不能放松对家庭的统治。同时，倒退的步态，是他心理上追溯妻子的谎言、陷入怀疑陷阱的外在设计。他的疑心和神经质已被他妻子催眠，一步步地进入死亡之谷。结尾更改了原来的剧本，把孩子跑上来呼唤母亲，改为呼喊父亲――女儿凄厉地冲上来喊着爸爸，上尉在低声回应后匍匐倒地而亡。全剧戛然而止。
金星也演出了劳拉反抗上尉充足的情感道义，她的端庄美丽、内心强大，满腹压抑委屈，都足以构成和上尉的心理平行发展的线索。金星为两人设计的形体，则直观展现了两人精神世界的纠葛争夺。
每场戏的转换不仅有张力，还有些许低回浮想。第一幕上尉被劳拉刺激后，疾风一般带着卫兵冲出去。金属质感般的音效中，构成倾斜屋宇的几根棱柱四散，横空悬吊的发光棱柱俨然锋利的冰凌，杀气森森。第二幕上尉气急败坏追着劳拉冲上黑暗中的台阶，一束灯光照亮他被黑夜包围的伶仃剪影，令人唏嘘。
原版戏剧中大量运用象征、暗示、隐喻、梦境、魔幻等手法，甫一出世就惊世骇俗：1890年在柏林的弗莱布涅剧院首演被查禁；1908年在俄罗斯演出，最后一场四位女观众情绪失控，被警察护送离开；1948年在波兰，斯特林堡所有的戏剧演出都遭到禁止。
但这部原本晦涩阴暗的现代戏剧里程碑，在赵立新和金星的诠释下，变得鲜活好看，一刻不停激活想象，观众被紧紧裹进恐惧、紧张、矛盾撕裂的危机暗涌中――男性的彪悍魄力、犀利勇猛掺杂着近乎神经质的偏执和疯狂，也时时闪现着逻辑清晰的机智思辩、犀利批判和闪亮激情。从视觉享受到精神深度，《父亲》是2017年度里献给观众的一份珍贵礼物。□张向阳(剧评人)